« Mais qu’est-ce qu’une vie si on ne se la raconte pas ? Et, nous le savons, pour une seule vie, il y a cent biographies possibles. Et, nous le savons aussi, la force du récit tient à sa défaillance. Nous passons notre vie à nous inventer des histoires vraies, nous contentant comme les historiens professionnels de changer, sous la pression du présent, la version des évènements sans jamais pouvoir affirmer que celle-ci est définitive. Ou nous modifions l’angle de prise en vue en feignant d’oublier qu’à lui seul il détermine le champ que saisira le regard, cachant le reste dont s’emparera un autre regard » J .B. Pontalis (1986, p. 182) 

Jean-Bertrand Lefèvre-Pontalis, né le 15 janvier 1924 à Paris, et mort le 15 janvier 2013 dans la même ville, est un philosophe, psychanalyste, éditeur et écrivain français

"Psychanalyste, c'est une fonction, pas un être, disait-il en 2010, ce n'est pas une identité. J'espère par exemple ne pas l'être avec mes proches, ne pas les bombarder d'interprétations plus ou moins sauvages. Et puis, même parfois dans mon cabinet, je ne le suis pas toujours non plus. Quand j'étais psychanalyste débutant, je me demandais ce que je faisais là : de quel droit ? Je dis souvent que se prendre pour un analyste est le commencement de l'imposture. Et si j'ai réussi à le devenir, c'est bien parce que je ne me suis pas pris pour un analyste."

le temps n'a pas d'âge.On en trouve la quintessence dans un joli opuscule, Avant, publié en 2012 : "C'était mieux avant", dit-il, en pastichant le Je me souviens de Georges Perec, dont il fut le deuxième analyste entre 1971 et 1975. C'était mieux "quand le mot révolution était porteur d'espoir", "quand Lacan (…) n'avait pas encore fabriqué de lacaniens", ou encore "quand Sartre n'était pas célèbre" et "quand j'allais danser au Bal nègre, rue Blomet". On ne saurait mieux dire s'agissant d'un psychanalyste qui, à la fin de sa vie, était exclusivement tourné vers le passé et qui considérait que dans la cure, "le silence est la condition de la parole". 
  Lorsqu'il était étudiant en hypokhâgne et qu'il avait un devoir de philosophie à rendre, J.B. Pontalis allait passer une heure au Flore à écouter Sartre... et son exposé était fait!
  Il y a bien des façons de passer à l'acte. Se taire en est une.
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